第一章沉重的夜幕

酒气混合着隔夜食物馊掉的味道，扑面而来，像一拳砸在胃部。她顿了顿，在门口站了几秒，才伸手按亮客厅的灯。

    惨白的节能灯光线下，陈默瘫在沙发和地板之间，上半身靠着沙发底座，下半身歪在地面，一条腿不自然地蜷着。他穿着皱巴巴的衬衫，领口敞着，露出泛着油光的x口。脚边是东倒西歪的啤酒瓶，其中一个打翻了，深hsE的YeT在地板上洇开一小滩，已经半g。他鼾声粗重，嘴唇微张，口水顺着嘴角流到下巴，在胡茬上闪着一丝令人作呕的光。

    林晚的目光掠过他，像掠过一件不相关的、碍事的家具。她轻轻关上门，换鞋，把包和饭团放在狭小客厅唯一还算整洁的餐桌上。然后，她开始沉默地收拾。

    弯腰，捡起空酒瓶，冰冷的玻璃硌着手心。一个个放进墙角的塑料回收袋里，碰撞发出轻微的、空洞的响声。用抹布擦拭地板上的W渍，酒Yeg涸后变得粘腻，需要用力才能擦掉，留下Sh漉漉的痕迹。拾起散落的烟蒂，有些直接摁灭在茶几上，留下焦黑的疤。她做这些的时候，呼x1很轻，动作熟练，脸上没有任何表情，只有眼底那片浓得化不开的疲惫，在灯光下泛着青灰。

    收拾到沙发边时，她看到陈默扔在扶手上的手机。屏幕因为刚才的震动亮了起来，刺眼的白光在昏暗中格外醒目。那是几条短信的预览，来自不同的号码，没有存名字，但内容触目惊心。

    “陈先生，最后通知，xx贷欠款已严重逾期……”

    “……将采